
In ricordo di Padre Carmelo

Anch’io ho appreso la notizia nei modi in cui si apprendono 
le  notizie  di  questi  tempi,  modi  forse  un  po’  distaccati  ma 
certamente  rapidi  ed  efficaci.  Ringrazio  Maurilio  quindi  per 
averla data al gruppone di “I love San Piero” su FB. Sfogliando a 
sera  la posta  con un clic  mi  sono trovato sul  periodico  della 
Diocesi di Patti: foto e commemorazione. 

Padre  Carmelo  è  stato  come  una  sintesi  per  la  mia 
generazione - intendo il tempo della giovinezza, in cui si matura 
-  ricca  di  significati  che  forse  solo  in  pochi  riusciamo  a 
comprendere:  educazione  alla  vita,  stretta  collaborazione, 
incomprensioni, affetto che non è venuto mai meno, anche nei 
momenti di maggiore lontananza. Così è stato.

A esemplificare  quei  momenti  ho ripescato  una vecchia 
canzone-poesia - anch’essa ricca di significati che forse in pochi riusciamo a comprendere - che gli 
era stata dedicata e cantata dai più prossimi del gruppo giovanile in occasione del suo quarantesimo 
compleanno. Era il 1973 e come “prete rosso” aveva allora non pochi problemi in curia. Qualcuno 
forse storcerà il naso se lo ricordo con quella canzone, ma credo che quello sia stato il momento 
migliore, non solo per lui ma soprattutto per un gruppo di giovani che crescevano e che da lì a poco 
avrebbero preso la strada della vita, ognuno la sua.

Da lontano si perde la percezione delle cose e delle persone. Le difficoltà di salute degli ultimi  
tempi mi sono state però chiare non molto tempo fa, durante uno degli ultimi ritorni a casa che uno 
che abita lontano come me vive d’estate, quando può. Sono stato una buona mezzora a chiacchierare 
con lui nel suo studio, pieno e confuso di mille cose e di mille carte come sempre. Mi aveva preparato 
degli appunti sulle chiese del paese che aveva steso per un sito della parrocchia e che potevano 
tornarmi utili per talune pagine di questo. Più volte si era interrotto e aveva perso il filo del discorso. 
Un tempo non sarebbe accaduto.

Le difficoltà rendevano evidente il fatto che erano trascorsi molti anni e che la vecchiaia arriva 
per tutti anche se non vogliamo crederci. Sembrava a tutti, fino a ieri, che Padre Carmelo fosse parte 
delle cose del paese, come le chiese e le case . L’ultimo volta che l’ho visto è stato a Tesoriero, una 
domenica, questa estate del 2011, pronto anche lui a sedersi e apprezzare dell’ottimo pesce. Come 
quando si andava a funghi.

Un’ultima notazione, prima di smettere. Sul finire degli anni Settanta, durante l’ultima grande 
raccolta  di  carta  di  quelle  che  servivano  a  racimolare  un  po’  di  soldi  per  opere  di  bene,  ci 
imbattemmo in alcuni faldoni dell'archivio del notaio Benfatta (fine Ottocento), datici come carta da 
macero dopo essere stati conservati in una casa in via Tasso prossima a demolirsi. 

Davamo  sempre  un’occhiata,  per  quanto  possibile,  alla  carta  che  raccoglievamo,  per  quel 
minimo di  cura necessario  prima della  distruzione definitiva delle  cose,  e quel  giorno salvammo 
insieme quei documenti preziosi per la memoria del paese. Ricordo di aver trascritto alcune pagine di 
un fascicolo particolare che mi sembravano particolarmente interessanti. C’era, trascritto su carta 
del Seicento, l’atto di vendita di gran parte dei diritti feudali del barone del tempo alla comunità di 
San Piero (mi riprometto sempre di pubblicarne gli stralci sul sito e credo che lo farò). E c’erano in 
quei faldoni anche testimonianze del periodo post-unitario. Una relazione a stampa del Comune l’ho 
data opportunamente a chi raccoglie con amore le cose del paese. 

Ho vivo ricordo di quella raccolta di carta e di quei salvataggi fatti insieme a Padre Carmelo: è 
probabile che sia nata allora la mia attenzione per la storia e la memoria del paese, segnando poi gli  
studi successivi e il resto della mia vita. 

Ora che le infinite carte di Padre Carmelo non hanno più il loro custode una raccomandazione è 
d’obbligo,  ossia quella di non disperderle prima di  averle guardate con cura e conservato quelle 
preziose. Lo stesso per le sue fotografie. In esse c’è memoria del nostro paese e del passato di molti  
di noi. Lui le conserverebbe.
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Annotavo  ogni  tanto  qualcosa  in  una  specie  di  diario  di  bordo.  E 
conservavo, perché la cosa forse avrebbe avuto una qualche utilità. Lo 
facevo per me, naturalmente. 

Era  il  pomeriggio  del  13  aprile  del  1972,  un  venerdì.  Ovviamente 
eravamo  all'”associazione”,  come  tutti  chiamavamo  il  luogo  del 
quotidiano ritrovarci (al termine oratorio mi sono abituato solo dopo il 
mio arrivo in Brianza). E la canzone fu una festa.

Annotai alcune cose: le parole della canzone erano di Piero Bovaro, la 
musica  tratta  da  un  qualche  motivo  che  andava  per  la  maggiore, 
l'accompagnamento  di  sei  chitarre  (con  i  nomi  di  chi  le  suonava: 
Salvatore, Nino, Marisa, Alfina, Mariella, Eugenia). Copiai ovviamente il 
testo dal foglietto che aveva ognuno di noi. 

La sera a casa di Padre Carmelo, per un piccolo rinfresco.

Grande, grosso, e con l’artrite
Dal Pozzo noto all’Arabite
Un mite parrino, mane e sera
Volge al Cielo questa preghiera:

Rit.

O Signore caro e buono
Tu lo sai che anch’io ci sono
Chiama a te quel Cardinale
Avvicinami al mitrale.
Se fossi io sul soglio di Pietro
Questo mondo fosco e tetro
Finirebbe di andare male
Eliminando il capitale.

Rit. 

Ed il lupo con l’agnello
Tolto via ogni coltello
Si darebbero la mano
Tutti al suono di un bel piano.
E di alberi di Natale
Fatti di fico è naturale
Riempirei ogni città.
Amore sì, ma con pubblicità.

Rit.

Sì, qualcosa è andata male
Come il pre-matrimoniale
Che non scende giù in gola
Due anni pe na cosa sola.
Ogni proposta intelligente
Viene bocciata seduta stante
Ma io non mi arrendo proprio per niente
E lo rifarò tante volte ma tante.

Rit.

Ti prego Signore
Per quel posticino
Non voglio più essere



Solo un parrino.
Non sete di gloria mi spinge a tal via
Soltanto giustizia io credo che sia.
Chi è sindaco, chi è deputato
C’è niente di male ch’io sia porporato?

Rit.

Signore, Signore, Signore diletto
L’ha detto la radio, il giornale l’ha detto
Ma Tu non lo leggi, non sei aggiornato
Son bravo, son buono, il sangue ho donato.
Son buono, son caro, son mite e perdono
Ti canto la messa e da solo rintrono.
Novello Demostene con foga oratoria
Bisticcio con tutti, ma per la Tua gloria!

Rit.

Sopporto da anni
Le beghe infantili
Di gente che andrebbe
Rinchiusa in ovili.
È vero, talvolta, che gente scortese
Con molto buon garbo 
Mi manda al paese.
S’io fossi un Papa, non esito a dirlo, 
tutti costoro non potrebbero farlo.

Rit.

Farei bisboccia
E un po’ di baldoria
Tutto o Signore
Per la Tua gloria.
Non credere o Padre che sulle lusinghe
Voglia far perno evitando l’inferno,
ma messe cantate e processioni
profonderei a piene mani.

Rit.

Ed i fedeli felici e contenti
Belli ordinati e in fila per venti

Tutti inquadrati, con un bel sorriso
Li porterei in Paradiso.
Le tonache nere abolirei
Tutto di rosso io vestirei
E rispettando la gerarchia
In cima alla quale tu vuoi che io sia.

Rit.

E per finire la lunga lista
Diventerei un co…munista!


