Pubblicato su Brianze n. 9 (1999), pg 49-53, con il titolo “A lezione col

moschetto”

© Pietro Ficarra — Tutti i diritti riservati all autore

II signor Riccardo serba il ricordo di quando
«da piccolo si andava a scuola, e se si tornava a
casa e si diceva: “La signora maestra mi ha
picchiato, mi ha fatto mettere le mani sul tavolo e
con un bastoncino mi ha picchiato”, i genitori
davano altre botte dicendo: “Se ti comportavi
bene, se eri educato, se stavi composto, la
maestra non ti picchiava"». E' un ricordo di tanti
anni fa, niente affatto sbiadito e che riaffiora con
linguaggio spontaneo nella comune memoria dei
tanti ultrasessantenni che i ragazzi della Terza G e
della Terza E della Scuola Media Statale "L. Milani"
di Seregno hanno coinvolto nel corso dell'anno
scolastico 1998-99 per una ricerca sulla scuola
dantan. Suggerita e favorita dalla collaborazione
con il Centro Studi della Brianza del Seveso,
interessato a una simile ricerca su scala pit ampia,
gli alunni della scuola media seregnese hanno
seguito due percorsi: uno piu ampio su come si
andava a scuola - ovviamente si tratta di quella
elementare che tutti dovevano frequentare - nella
prima meta del Novecento e uno piu ristretto sulla
scuola durante gli anni della guerra e
dell'occupazione, dal 1940 al 1945. Utile
soprattutto ai ragazzi, per
l'apprendimento di  un |
metodo di lavoro, lo |
studio della storia del
nostro secolo e mille altri
motivi, il risultato della
ricerca € andato al di la di
quello che di solito e
l'esito del lavoro
scolastico, offrendo alla
fine significativi motivi di
interesse e anche nuove

conoscenze alla storia
seregnese. Il titolo «I
nonni ci  raccontano...
Scuola e scolari in Brianza
nella prima meta del
Novecento» non voleva
essere pretenzioso ma

fatto che le
raccolte
anche da

indicare il
esperienze
provenivano

tanti  seregnesi d'adozione che avevano
frequentato i banchi di scuola qui e la in Brianza,
ma le testimonianze e i materiali raccolti e le
conclusioni stesse dell'indagine permettono di
offrire esempi e spunti per ulteriori ricerche in
Brianza ben oltre la situazione seregnese.

L'intera ricerca e stata costruita soprattutto
sulla documentazione orale raccolta tramite le
interviste agli scolari di allora ma non sono
mancate le verifiche in archivio sui documenti
originale. L'indagine sugli anni del secondo
conflitto mondiale, guidata dalla professoressa Rita
Zonca, ha prodotto un testo finale di rilevante
interesse. Non emerge un quadro propriamente
violento della guerra pur in una Seregno occupata.
Durante il conflitto bambini e  maestri
commentavano spesso in classe cid che succedeva
al fronte, ma era anche il periodo fascista e oggi
gli intervistati ricordano che non si potevano
esprimere liberamente le proprie opinioni, neppure
da piccoli. L'esperienza del passaggio dei soldati e
dei bombardamenti ricorreva nei «pensierini»
scritti dagli scolari ma, con maggiore fortuna dei
bambini di Gorla, non si trattava di una esperienza
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frequente. Le ristrettezze imposte dalla guerra non
erano poi cosi lontane da quelle degli anni
«normali» di una Brianza in gran parte ancora
contadina e la retorica fascista si dimostro tale
soprattutto per gli scolari. Come parte della
storiografia piu recente sostiene, il fascismo crolld
repentinamente non solo per gli errori commessi
ma perché riti e celebrazioni, consenso e amor
patrio, erano piu di facciata che di sostanza, e la
maggior parte della gente continuo a vivere allo
stesso modo prima e dopo la sua caduta. Se per i
grandi la guerra e 'occupazione erano un qualcosa
che prima o poi doveva finire, per i piccoli vi erano
soprattutto le ristrettezze quotidiane, il magro
desinare e le aule fredde in cui sedevano d'inverno
con addosso i cappottini per la mancanza di legna.

I ragazzi della terza G della professoressa
Rosaria Tanzillo hanno prodotto invece un
ipertesto su CD Rom, nel quale hanno riversato
interviste filmate, immagini d'epoca e gli
approfondimenti ricavati con I'aiuto dei nonni dei
ragazzi e dell'Associazione Seregn de la Memoria.
Il CD, che la scuola distribuisce su richiesta, ha
fatto il giro di diverse rassegne dedicate
specificamente alla produzione multimediale delle
scuole. Insieme a pagine che servono a descrivere
sullo sfondo la scuola italiana della prima meta del
secolo e l'organizzazione gentiliana, il contenuto
delinea i rapporti fra insegnanti, scolari e famiglie,
la disciplina, le interrogazioni, i compiti,
I'educazione fisica del Ventennio, I'attenzione per
I'igiene, ecc. Ne viene fuori cosi un mondo assai
lontano dal nostro nonostante siano passate poco
pit di due generazioni e i protagonisti sui banchi di
allora siano ancora parte viva della quotidiana vita
familiare dei ragazzi che hanno effettuato Ia
ricerca. Il tempo trascorso, che per gli storici,
grandi o piccoli che siano, non ha mai la stessa
unita di misura, € quello di una scuola che non
esiste piu e di cui ci si puo stupire al racconto.

Sono stati raccolti le memorie dei nonni a
partire dai primi del Novecento, ma i ricordi piu
vivi sono ovviamente quelli piu recenti. Del
decennio precedente I'ultima guerra tutti ricordano
le occasioni speciali, che peraltro erano frequenti,
per le divise: quella gonna nera e camicetta bianca
che riportava sulla manica lo stemma del fascio
per le «Piccole Italiane», e per i «Balilla» il fez in
testa, la bandoliera, la camicia e i calzoncini neri, e
soprattutto quel moschetto di legno di piccoli
soldati. Le frequenti manifestazioni, cosi come la
chiusura dell'anno scolastico, ospitavano i saggi

ginnici dei bambini, preparati non dai maestri ma
da appositi istruttori nominati dal partito, in
considerazione dell'enorme importanza che
I'educazione fisica assumeva per il Fascismo. II
regime del resto faceva sentire ovunque la sua
presenza anche per i bambini di allora: le pagelle
di quel periodo, che menzionavano tra i dati
anagrafici dei bambini il numero della tessera di
iscrizione alla Gioventu Italiana del Littorio, oltre a
certificare i risultati scolastici degli alunni,
servivano anche come strumento di propaganda.
La prima pagina, che riportava l'anno dell’era
fascista, serviva a pubblicizzare imprese, iniziative
e idee del governo di Mussolini. Al Direttore poi, le
Cui visite in classe erano gioie e dolori per
insegnanti e scolari, tutti porgevano in piedi il
saluto fascista. L'ossequio al fascismo era del resto
ancora piu pesante per gli insegnati, favoriti se
ammogliati e con prole, e soprattutto obbligati al
giuramento, come tutti i dipendenti pubblici, di
seguire senza discutere gli ordini del Duce e di
difendere con tutte le loro forze e, se necessario,
con il loro sangue la causa della rivoluzione
fascista.

Gli anziani ricordano classi numerose e
formate da bambini di eta diverse: la maestra
Mariani delle scuole Cadorna su un totale di 60
iscritti e frequentanti, ne contava 31 in eta
regolare, 24 frai 9 e gli 11 anni, 5 fra gli 11 ed i
14 anni, e dei piu grandicelli solo 6 erano ripetenti.
Si cominciava ad andare a scuola quando si poteva
€ magari si saltava qualche anno, per bisogno o
per forza, magari per una malattia che costringeva
a lunghe assenze. A Seregno, nella scuola
elementare le classi erano omogenee per sesso. In
generale, comunque, c’era ovunque una netta
separazione tra maschi e femmine e solamente nei
paesi piu piccoli le classi erano miste e nelle
frazioni raccoglievano magari alunni di prima,
seconda e terza elementare, come avviene
tutt'oggi nei piccoli villaggi di montagna. Alla
Scuola elementare Cadorna sono ancora visibili le
scritte di un tempo: «sezione maschile», a sinistra
di chi guarda, e «sezione femminile», a destra.
Una maestra molto anziana ha raccontato che era
chiaramente indicata la via che dovevano
percorrere i maschi e quella destinata alle
bambine. Tutti raggiungevano la scuola a piedi,
magari dopo una camminata di parecchi
chilometri, ma era una fatica che ogni bambino
sentiva di dover compiere.



II corredo scolastico era veramente ridotto
allindispensabile e ben lontano dagli zaini colmi di
adesso: un quaderno a righe, uno a quadretti,
I'album da disegno, la penna di legno, il pennino, il
libro di lettura e il sussidiario. La scuola forniva
solo I'inchiostro e il calamaio, e cosi i libri, che non
erano gratuiti, venivano prestati da un anno
all'altro fra fratelli e parenti. Essendo d'altronde la
societa dei consumi lontana da  ogni
immaginazione i bambini stavano molto attenti a
non sciupare il materiale che usavano. In fatto di
sobrieta aule e banchi non erano da meno.

I ricordi piu intimi per tutti quanti,
inevitabilmente, sono quelli del vissuto scolastico
familiare e quelli legati ai rapporti con gli
insegnanti. Gli alunni in classe mantenevano in
genere un comportamento educato e rispettoso
perché avevano un grande timore dell'insegnante.
Il capitolo sulla disciplina e le punizioni & nel CD
quello che stuzzica di piu la curiosita. Per i ragazzi
che hanno condotto le interviste la punizione piu
mortificante € quella raccontata dalla signora
Angela: l'alunno da punire veniva trasformato in
una specie di «ragazzo sandwich» per mezzo di
due cartelli con la scritta «io sono un asino» ed
era costretto a stare nel corridoio esposto al
pubblico disprezzo. Ma non mancavano certo le
bacchettate, anzi, e poi l'esser messo dietro la
lavagna, le tirate d’orecchie, i doppi compiti a
casa, le copiature di intere pagine di libri di testo e
le cucchiaiate di olio di fegato di merluzzo, rito

quotidiano per la salute dei bambini, senza
I'aggiunta di menta che mitigasse il disgusto. Nella
classe del signor Riccardo venivano sparsi in un
angolo chicchi di grano o fagioli sui quali I'alunno
punito era costretto ad inginocchiarsi per un’ora.
In alcune situazioni le punizioni erano ancora piu
severe. Una nonna che aveva frequentato la
scuola elementare presso le Canossiane racconta
che le alunne erano costrette a lavare, in
ginocchio e fregando, il pavimento della chiesa.

Le difficolta per la povera gente, alunni e
familiari, nelle relazioni con la scuola e con i
maestri cominciavano dal modo di parlare. La
maestra Rachele riferisce che un grosso problema
era il fatto che i bambini parlassero in dialetto, e
che quindi, anche se apprendevano la lezione,
facevano fatica ad esprimersi e a ripeterla in
classe. Pierino Romanod, che per Seregn de la
Memoria ha aiutato i ragazzi nella ricerca ma che
era egli stesso scolaro durante la guerra, ricorda
che di solito «a parlare con l'insegnante veniva
mia nonna.. con una qualche difficolta di
comunicazione perché mia nonna parlava solo il
dialetto di Perticato, che & una frazione che sta tra
Seregno e Mariano Comense, e non sapeva una
parola di Italiano. Poverina... era anche analfabeta
come mio nonno. A Perticato c’era 1'80% di
analfabeti, che a malapena sapevano scrivere il
proprio nome e il proprio cognome. Mia nonna
usava andare a trovare la maestra per regalarle il
pollo e le uova, sotto le feste di Pasqua”.

Fra gli intervistati &
! diffuso il ricordo di avere
avuto all'epoca la
sensazione che per i
maestri non tutti i bambini
fossero uguali. A parte gli
episodi da libro Cuore,
| c'erano maestri che
avevano delle preferenze
nei confronti degli alunni
piu ricchi, i cui genitori, a
volte, invitavano a pranzo
I'insegnante. Qualcuno
evitava le sgridate, le
interrogazioni e le punizioni
che avrebbe meritato, ed
erano di solito i figli degli
| appartenenti alle famiglie
piu in vista del paese:
«Erano quelli che, anche se
erano asini, facilmente



prendevano un bel voto; i figli dei piu ricchi erano
sempre davanti a tutti». Ma c'era spazio anche per
gli affetti e la volonta degli altri: sempre Pierino
Romand serba il ricordo di essere stato un
preferito della maestra, e di aver letto tanto,
anche se sempre gli stessi cinque libri che
possedeva. «Non potevo permettermene altri e
allora leggevo continuamente quei cinque libri li».
La gente comune si sforzava di fare il possibile.
Quando si avvicinava il Natale, chi aveva il padre
contadino regalava all'insegnante uova o gli ultimi
ortaggi, e chi aveva il maiale, portava il prosciutto
o il salame, ma certo i piu ricchi facevano regali
piu impegnativi come un completo da scrivania o
dei fiori.

La scuola lasciava tuttavia anche spazio al
gioco e ai sentimenti. Piu d'uno degli scolari di
allora ha trovato nella maestra una confidente
anche se al di fuori delle lezioni non c’era nessun
rapporto con gli insegnanti, i quali, tra l'altro,
difficilmente abitavano a Seregno ma provenivano
da Milano o da Monza. Suor Angela veniva
chiamata dagli altri «la coccolina della maestra»
perché prendeva sempre ‘lodevole’ in Italiano e
cosi veniva premiata spesso con un confetto
destinato alle piu brave. Ha anche confessato che
nella sua classe di allora, eccezionalmente mista,
circolavano bigliettini con la scritta «Ti amo».
Come sempre nella scuola c'era chi si attrezzava
per copiare, ma anche chi aiutava i piu deboli nei
compiti in classe. Le interrogazioni, qualunque
fosse stato il metodo dell'insegnante, erano
comunque vissute con la stessa trepidazione di
oggi. Le materie da studiare erano quelle
tradizionali, ma certo il contenuto era assai diverso
da quello odierno, sottoposti come erano i testi a
profonde censure, tanto che a poco a poco si fini
per adottare un testo unico. L'impronta del regime
si avvertiva piu profondamente nella storia ma
anche nelle materie cosi dette secondarie: musica
e canto ad esempio non servivano per imparare a
suonare o0 a cantare ma ad apprendere le canzoni
da cantare in occasione dei saggi davanti ai
gerarchi.

Il lavoro svolto dai ragazzi della Terza G e
della Terza E si apprezza per il clima da banchi di
scuola che riesce a ricostruire con le informazioni
raccolte dalla viva voce degli scolari di un tempo. I
filmati con le interviste rendono vivi i ricordi, ma
non sono da meno anche le pagelle egli altri
documenti raccolti, fra i quali suscitano emozione
le «autocertificazioni», per usare un termine ormai

corrente, di non appartenenza alla razza ebraica
che i genitori dovevano consegnare a scuola dopo
l'introduzione delle leggi razziali. Anche per queste
imposizioni la scuola di allora appare piu lontana
dalla nostra vita quotidiana dei pochi decenni
trascorsi, e se la scuola, come fa certamente la
scuola obbligatoria, rappresenta nel modo migliore
i cambiamenti economici e culturali del nostro
Paese, gli scolari della Seregno di un tempo
rappresentano ancora una Brianza in gran parte
contadina, scomparsa in fretta in pochi decenni,
sostituita da operai e artigiani che presto si sono
fatti imprenditori. Ad alunni di ogni eta seduti sui
banchi di una scuola primaria che doveva
soprattutto insegnare a leggere e a scrivere
faranno seguito tra la fine degli anni Cinquanta e
gli anni Sessanta gli studenti della scolarizzazione
diffusa, che frequentando sempre piu numerosi le
secondarie accederanno ad una universita che
aprira finalmente le porte a tutti, fino al '68 e
dintorni, dopo il quale la societa non sara piu la
stessa. I ragazzi di oggi rappresentano tutta la
distanza percorsa anche perché sono in grado,
certo con il linguaggio e le capacita dei ragazzi e
sotto la guida dei loro insegnanti, di scrivere essi
stessi la storia dei loro nonni e di comprenderla,
come hanno fatto gli alunni del «Milani» di
Seregno.



